CLAVIJO

1 PIDO LA PAZY LA PALABRA

Blas de Otero

2 LABOR
Blas de Otero

Escribo

en defensa del reino

del hombre y su justicia. Pido
la paz

y la palabra. He dicho
«silencio»,

«sombra»,

«vacio»

etcétera.

Digo

«del hombre y su justicia»,
«océano pacifico»,

lo que me dejan.

Pido

la paz y la palabra.

Paz para la pluma y para el aire.

Paz para el papel y para el fuego.

Paz para la palabra y para la tierra.

Paz para el pan y para el agua.

Paz para el amor y para la causa.

Paz para el pensamiento y para el camino.
Paz para la semilla y para el &tomo.

Paz para la obra y para el hombre.

3 TRISTES GUERRAS
Miguel Hernandez

Tristes guerras

si no es amor la empresa.
Tristes, tristes.

Tristes armas

si no son las palabras.
Tristes, tristes.

Tristes hombres

Si no mueren de amores.
Tristes, tristes.

4 PRIMERO COGIERON...

Bertolt Brecht

Primero cogieron a los comunistas,

y Yo no dije nada porque yo no era un comunista.
Luego se llevaron a los judios,

y no dije nada porque yo no era un judio.

Luego vinieron por los obreros,

y no dije nada porgque no era ni obrero ni sindicalista.
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Luego se metieron con los catdlicos,

y no dije nada porque yo era protestante.
Y cuando finalmente vinieron por mi,

no quedaba nadie para protestar.

5 TU NO MATES (Soneto al hijo. Fragmento)

Laura Capmany

Sé fuerte y generoso en este mundo,
el dolor mas atroz, el mas profundo,
lo llevan en el alma los que hieren.
Defiéndete si puedes, burla, esquiva,
pero si no te queda alternativa,

tl no mates, tu sé de los que mueren.

6 LA POESIA ES UN ARMA CARGADA DE FUTURO

Gabriel Celaya

CUANDO ya nada se espera personalmente exaltante,
mas se palpita y se sigue mas aca de la conciencia,
fieramente existiendo, ciegamente afirmando,

como un pulso que golpea las tinieblas,

cuando se miran de frente

los vertiginosos ojos claros de la muerte,

se dicen las verdades:

las barbaras, terribles, amorosas crueldades [...]
Poesia para el pobre, poesia necesaria

como el pan de cada dia,

como el aire que exigimos trece veces por minuto
para sery en tanto somos dar un si que glorifica.
Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan
decir que somos quien somos,

nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.
Estamos tocando el fondo.

Maldigo la poesia concebida como un lujo

cultural por los neutrales

que, lavandose las manos, se desentienden y evaden.
Maldigo la poesia de quien no toma partido hasta
mancharse.

Hago mias las faltas. Siento en mi a cuantos sufren
y canto respirando.

Canto y canto, y cantando mas alla de mis penas
personales, me ensancho.

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos,

y calculo por eso, con técnica, que puedo.

Me siento un ingeniero del verso y un obrero

Que trabaja con otros a Espafa en sus aceros [...]
No es una poesia gota a gota pensada.

No es un bello producto. No es un fruto perfecto [...]
Son lo mas necesario: Lo que no tiene nombre.

Son gritos en el cielo, y en la tierra son actos.
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7 PIDO
Clara Janés

Prisionera de un panico invencible,

y aungue sé de la inutilidad de todo suefio,
desde esa carcel torturante que es la vida,
pido la autonomia total del hombre

y el derecho a no justificar para nada

Su existencia

8 NO MAS PATRIAS, NO MAS BANDERAS
Pido la pazy la palabra BLAS DE OTERO

No mas patrias, por favor,

no mas banderas.

No més sangre alimentando
mercaderes.

No mas historias falseadas

por el rencor de los mediocres.

No mas futuros inventados

por los fabricantes de caines.

No mas batallas asesinas

para engordar a los traficantes

del estupido odio entre los pueblos...
A patrtir de lo que hay,

un mundo abierto, sin fronteras,

un solo territorio, nuestra tierra,

un hogar para todos los humanos

(un hogar sin iconos mentirosos,

sin altares a los dioses de la guerra).
No mas muerte abortando nueva vida,
no mas armas, no mas frentes, no mas fosos:
s6lo puentes entre todas las orillas.

9 ME LLAMARAN Blas de Otero
... porque la mayor locura que puede
hacer un hombre en esta vida es

dejarse morir sin mas ni mas... Sancho.

Quijote 11, cap. 74
1

Me llamaréan, nos llamaran a todos.
Ta, y ta, y yo, nos turnaremos,

en tornos de cristal, ante la muerte.
Y te expondran, nos expondremos todos
a ser trizados jzas! Por una bala.
Bien lo sabéis. Vendran

por ti, por ti, por mi, por todos.

Y también

por ti.

(Aqui

no se salva ni dios. Lo asesinaron.)
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Escrito estd. Tu nombre esta ya listo
temblando en un papel. Aquél que dice:

abel, abel, abel... 0 yo, tq, él...

2

Pero tu, Sancho Pueblo,

Pronuncias anchas silabas,

Permanentes palabras que no lleva el viento...

10 PIEDRA Y PUEBLO Gabriel Aresti

Si por decir una verdad
las hijas

han de matarme,

la mujer

han de violarme,

la casa

donde vivo

han de derribar; si por decir una verdad
han de cortarme

la mano

con que escribo,

la lengua

con que canto;

si por decir una verdad
mi nombre

han de borrar

de las aureas

paginas de la literatura vasca;
en ningln momento,
de ninguna forma,

en ningun lugar

podré

callarme.

11 MUCHAS MANERAS DE MATAR

Bertolt Brecht

Hay muchas maneras de matar.

Pueden meterte un cuchillo en el vientre.

Quitarte el pan.

No curarte de una enfermedad.

Meterte en una mala vivienda.

Empujarte hasta el suicidio.

Torturarte hasta la muerte por medio del trabajo.
Llevarte a la guerra, etc...

Solo pocas de esta cosas estan prohibidas en nuestro
Estado.

12 LA GUERRA QUE VENDRA

Bertolt Brecht

La guerra que vendra
no es la primera. Hubo
otras guerras.
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Al final de la dltima

hubo vencedores y vencidos.

Entre los vencidos, el pueblo llano
pasaba hambre. Entre los vencedores
el pueblo llano la pasaba también.

13 MI CHICO NO ERA MALO...

Gabriel Celaya

14 PAZ

Mi chico no era malo,
dice.

Tenia muchas novias,
claro.

Tocaba la guitarra

y algo

le bailaba en los dedos, malo.
Yo no digo que no fuera
raro,

pero expliqueme, Sefior,
por qué lo fusilaron.

Albert Chantraine

Los hombres hablan mucho de paz, pero no comprenden su
verdadero sentido.

Cuando pronuncian esta palabra piensan: paz econémica,
paz politica, tratado de paz,

No guerra...pero ¢paz armada?

El primer paso, el gran paso a dar es la busqueda de la paz
en su conciencia;

La paz tranquila, la Paz del corazon...

La paz del alma.

Soélo esta PAZ puede producir todas las demas paces.

15 SENORES DE LA GUERRA

Bob Dylan

Venid sefores de la guerra,

vosotros que fabricais todas las armas,
vosotros que fabricais mortiferos aviones,
vosotros que fabricais todas las bombas,
VOSOtros que os escondeéis tras muros,
VOSOtros que os escondéis tras escritorios,
s6lo quiero que sepais

gue veo a través de vuestras mascaras.
Vosotros que no habéis hecho nada
salvo construir para destruir,

vosotros jugais con mi mundo

como si fuera vuestro juguetito,

VOSotros ponéis un arma en mi mano

y 0S quitais de mi vista,

y 0S volvéis y corréis lo mas lejos
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cuando las balas vuelan raudas.

Como el Judas de antafio

mentis y engafais,

una guerra mundial puede ser ganada
gueréis que me crea,

pero veo a través de vuestros 0jos

y veo a través de vuestro cerebro
como veo a través del agua

gue corre por mi desague.

Vosotros ajustais todos los gatillos
para que otros disparen,

luego os apartais y esperais

cuando las listas de muertos aumentan,
VOSotros os escondéis en vuestra mansion
mientras la sangre de los jovenes

se escapa de sus cuerpos

y se hunde en el barro.

Vosotros habéis extendido el peor miedo
gue jamas pueda ser gritado,

miedo a traer hijos

a este mundo,

por haber amenazado a mi hijo

nonato y sin nombre;

no valéis la sangre

que corre por vuestras venas.

Cuanto sé yo

para hablar asi a destiempo,

puede que digais que soy joven,
puede que digais que soy ignorante,
pero hay algo que sé,

aungue sea mas joven que vOsotros,

y €s que ni siquiera Jesus jamas
perdonaria lo que hacéis.

Permitidme haceros una pregunta,

¢es bueno aquél dinero vuestro?
¢.comprard vuestro perdon?

¢écreéis que lo haria?

Me parece que descubriréis

cuando vuestra muerte cobre su peaje,
gue todo el dinero que hicisteis

nunca desempefara vuestra alma.

Y espero que murais,

y que vuestra muerte vendra pronto,
seguiré vuestro ataud

en la palida tarde,

y esperaré mientras sois bajados

a vuestro lecho de muerte,

y me quedaré sobre vuestra tumba
hasta que esté seguro de que estais muertos.
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16 HAY DOS ESPANAS

Ledn Felipe

Hay dos Espafas: la del soldado y la del poeta. La de
la espada fratricida y la de la cancién vagabunda. Hay
dos Espafias y una sola cancién. Y ésta es la cancién
del poeta vagabundo:

Franco, tuya es la hacienda,

la casa

el caballo

y la pistola.

Mia es la voz antigua de la tierra.

Ta te quedas con todo y me dejas desnudo y errante por
el mundo...

Mas yo te dejo mudo... jmudo!

y ¢,CcOmMo vas a recoger el trigo

y a alimentar el fuego

si yo me llevo la cancion?

17 SOLO LE PIDO A DIOS

Ledén Gieco

18 SOLDADO Si

Solo le pido a Dios

gue la guerra no me sea indiferente,

es un monstruo grande y pisa fuerte

toda la pobre inocencia de la gente.

Soélo le pido a Dios

gue el dolor no me sea indiferente,

que la reseca muerte no me encuentre
vacio y solo sin haber hecho lo suficiente.
Soélo le pido a Dios

gue lo injusto no me sea indiferente,

gue no me abofeteen la otra mejilla
después de que una garra me arafé esta suerte.
Soélo le pido a Dios

gue lo injusto no me sea indiferente,

si un traidor puede mas que unos cuantos,
gue esos cuantos no lo olviden facilmente.
Soélo le pido a Dios

gue el futuro no me sea indiferente,
desahuciado esta el que tiene que marcharse
a vivir una cultura diferente.

Soélo le pido a Dios

gue la guerra no me sea indiferente,

es un monstruo grande y pisa fuerte

toda la pobre inocencia de la gente.

José Agustin Goytisolo

Madre dicen que debemos
ir a matar o a morir

y los que lo dicen madre
nos estan matando aqui.
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19 BALADA
Nicolas Guillén

Soldado asi yo no quiero
soldado yo

soldado contra mi hermano
soldado no.

Frente al tirano y sus leyes
yo mi corazon pondria
para que volviera el aire
para que volviera el aire
por tu casa y por la mia.
Soldado asi yo seria
soldado asi

soldado junto a mi hermano
soldado si

Ay, venga, paloma, venga

y cuénteme usted su pena.
-Pasar he visto a dos hombres
armados y con banderas;

el uno en caballo moro,

el otro en potranca negra.
Dejaran casa y mujer,
partieran a luefies tierras;

el odio los acompana,

la muerte en las manos llevan.
¢ A donde vais?, pregunteles,
y ambos a dos respondieran:
Vamos andando, paloma,
andando para la guerra.

Asi dicen, y después

con ocho pezuiias vuelan,
vestidos de polvo y sol,
armados y con banderas,

el uno en caballo moro,

el otro en potranca negra.
Ay, venga, paloma, venga

y cuénteme usted su pena.
-Pasar he visto a dos viudas
como jamas antes viera,
pues que de una misma lagrima
estatuas parecen hechas.

A doénde vais, mis sefioras?,
pregunté a las dos al verlas.
Vamos por nuestros maridos,
paloma, me respondieran.
De su partida y llegada
tenemos amargas nuevas;
tendidos estan, y muertos,
muertos los dos en la hierba,
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gusanos ya sobre el vientre
y buitres en la cabeza,

sin fuego las armas mudas
y sin aire las banderas;

se espanto el caballo moro,
huyo la potranca negra.

Ay, venga, paloma, venga
y cuénteme usted su pena.

20 SOLDADO LIBRE

Nicolas Guillén

iYa no volveré al cuartel,
suelto por calles y plazas ,
yo mismo, Pedro Cortés!

Yo mismo duefio de mi,

ya por fin libre de guardias,
de uniforme y de fusil.
Podré a mi pueblo correr,

y gritar cuando me vean:
jaqui esta Pedro Cortés!
Podré trabajar al sol,

y en la tierra que me espera,
con mi arado labrador.

Ser hombre otra vez de paz,
cargar nifios, besar frentes,
cantar, reir y saltar.

iYa no volveré al cuartel,
suelto por calles y plazas,
yo mismo, Pedro Cortés!

21 LA MURALLA Nicolas Guillén

Para hacer esta muralla,
trdiganme todas las manos:
los negros sus manos negras,
los blancos sus blancas manos.
Ay,

una muralla que vaya

desde la playa hasta el monte,
desde el monte hasta la playa
alla sobre el horizonte.

-iTun, tun!

-¢,Quién es?

- Unarosay un clavel...

- jAbre la muralla!

iTun, tun!

¢, Quién es?

- El sable del coronel...

- iCierra la muralla!

-jTun, tun!

-¢,Quién es?

- La palomay el laurel...
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- jAbre la muralla!
-iTun, tun!
-¢,Quién es?
- El alacréan y el ciempiés...
- iCierra la muralla!
Al corazon del amigo,
abre la muralla;
al veneno y al pufial,
cierra la muralla;
al mirto y la yerbabuena,
abre la muralla;
al diente de la serpiente,
cierra la muralla;
al ruisefor en la flor,
abre la muralla...
Alcemos una muralla
juntando todas las manos;
los negros, sus manos negras,
los blancos, sus blancas manos.
Una muralla que vaya
desde la playa hasta el monte,
desde el monte hasta la playa
alla sobre el horizonte...

22 CASIDA DEL LLANTO

Federico Garcia Lorca. Divan del Tamarit
He cerrado mi balcén
porque no quiero oir el llanto,
pero por detras de los muros
no se oye otra cosa que el llanto.
Hay muy pocos angeles que canten,
hay muy pocos perros que ladren,

mil violines caben en la palma de mi mano.

Pero el llanto es un perro inmenso,
el llanto es un angel inmenso,

el llanto es un violin inmenso,

las lagrimas amordazadas al viento,
Yy no se oye otra cosa que el llanto

23 LAS PALABRAS.
Mario Benedetti

No me gaste las palabras
no cambie el significado
mire que lo que yo quiero
lo tengo bastante claro

si usted habla de progreso
nada mas que por hablar
mire que todos sabemos
gue adelante no es atras
si esta contra la violencia

10
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pero nos apunta bien
si la violencia va y vuelve
no se me queje después
si usted pide garantias
sélo para su corral
mire que el pueblo conoce
lo que hay que garantizar
no me gaste las palabras
no cambie el significado
mire que lo que yo quiero
lo tengo bastante claro
si habla de paz pero tiene
costumbre de torturar
mire que hay para ese vicio
una cura radical
si escribe reforma agraria
pero solo en el papel
mire que si el pueblo avanza
la tierra viene con él
si esta entregando el pais
y habla de soberania
quién va a dudar que usted es
soberana porqueria
no me gaste las palabras
no cambie el significado
mire que lo que yo quiero
lo tengo bastante claro
Nno me ensucie las palabras
no les quite su sabor
y limpiese bien la boca
si dice revolucion

24 CERCADOS POR EL MIEDO

Julio Ameller
Cercado por el miedo
vivimos formulando preguntas sin respuesta.
Acechante el insomnio nos anuncia la hora
del ultimo naufragio
en grises cementerios sin cruces ni sepulcros. Un dia
me dijeron que debia matar.
En mis manos recién adolescentes,
en mis oscuras manos que conservaban tibio
el llanto de mi madre,
pusieron un fusil.
Y me hablaron de cosas y de cosas.
Me ensefiaron el arte sutil de la emboscada
y urgieron mis oidos con siniestras canciones.
Era yo un adolescente
con los ojos abiertos al milagro del alba,
del viento y de los mares,

11
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y debia matar.
Unos hombres sin nombre,
cegados por el sucio designio de otros hombres
reptaban -como yo- en la marafa.
Me debian matar.
Dime, soldadito:
nuestros uniformes son distintos
nada mas ¢,no es verdad?
Y en tu vieja cabafia que nunca visitaron
los que entregan fusiles
alguien qued? llorando, también, ¢no es verdad?
¢, Qué hacemos desolado camarada,
gué hacemos con los hombres que nos dan fusiles?

25 MATAOS

Miguel Labordeta
Poema leido por José A. Labordeta en el Pleno del 5 de febrero de 2003 del
Congreso de los Diputados con motivo de la comparecencia de Aznar sobre la
posicion del Gobierno ante el ataque a Irak.

Mataos,

pero dejad tranquilo a ese nifio que duerme en una cuna.
Invadid con vuestro traqueteo los talleres, los navios, las
universidades,

las oficinas espectrales donde tanta gente languidece.
Triturad toda rosa, hollad al noble pensativo.

Preparad las bombas de fésforo y las nupcias del agua con la
muerte...

Inundad los periddicos, las radios, los cines, las tribunas,
pero dejad tranquilo al obrero que fumando un pitillo

rie con los amigos en aquel bar de la esquina.

Asesinaos si asi lo deseais,

exterminaos vosotros: los teorizantes de ambas cercas

gue jamas asiréis un fusil de bravura.

asesinaos vosotros los inquisitoriales azuzadores de la matanza...
Pero dejad tranquilo a ese nifio que duerme en una cuna,

al campesino que nos suda la harina y el aceite,

al joven estudiante con su llave de oro,

al obrero en su ocio ganado fumandose un pitillo

y al hombre gris que coge los tranvias

con su gaban raido a las seis de la tarde.

Esperan otra cosa.

Los parieron sus madres para vivir con todos

y entre todos aspiran a vivir,

tan solo esto.

Y de ellos ha de crecer,

si surge, una raza de hombres y mujeres con pufiales de amor
inverosimil

hacia otras aventuras mas hermosas.

12
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26 DISIDENTES
Mario Benedetti

Los abruptos
pueden ser violentos
tozudos

y hasta sectarios
pero los

exabruptos

son siempre
resentidos.

27 NUEVO CANAL INTEROCEANICO

Mario Benedetti

Te propongo construir
un nuevo canal

sin esclusas

ni excusas

gue comunique por fin
tu mirada

atlantica

con mi natural
pacifico.

28 CONTRAOFENSIVA

Mario Benedetti

Siauno

le dan

palos de ciego
la Unica
respuesta eficaz
es dar

palos

de vidente.

29 TACTICA Y ESTRATEGIA

Mario Benedetti

Mi tactica es
mirarte

aprender como sos
guererte como sos

mi tactica es

hablarte

y escucharte

construir con palabras
un puente indestructible

mi tactica es
guedarme en tu recuerdo

13



CLAVIJO

30 PAUSA
Mario Benedetti

31 CREDO
Mario Benedetti

no sé como ni sé
con qué pretexto
pero quedarme en vos

mi tactica es

ser franco

y saber que sos franca
y que no nos vendamos
simulacros

para que entre los dos
no haya teldn

ni abismos

mi estrategia es

en cambio

mas profunda y mas
simple

mi estrategia es

gue un dia cualquiera
no sé como ni sé

con qué pretexto

por fin me necesites.

De vez en cuando hay que hacer
una pausa

contemplarse a si mismo
sin la fruicién cotidiana

examinar el pasado
rubro por rubro
etapa por etapa
baldosa por baldosa

y no llorarse las mentiras
sino cantarse las verdades.

De pronto uno se aleja de las imagenes queridas amiga
guedas fragil en el horizonte

te he dejado pensando en muchas cosas

pero ojala pienses un poco en mi

vos sabés

en esta excursion a la muerte que es la vida

14
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me siento bien acompafiado

me siento casi con respuestas

cuando puedo imaginar que alla lejos
quizé creas en mi credo antes de dormirte
o te cruces conmigo en los pasillos del suefio
esta demas decirte que a esta altura

no creo en predicadores ni en generales
ni en las nalgas de miss universo

ni en el arrepentimiento de los verdugos
ni en el catecismo del confort

ni en el flaco perdon de dios

a esta altura del partido

creo en los ojos y las manos del pueblo
en general

y en tus 0jos y tus manos

en particular.

32 LOVERS GO HOME!

Mario Benedetti

Ahora que empecé el dia
volviendo a tu mirada,

y me encontraste bien

y te encontré mas linda.

Ahora que por fin
esta bastante claro
donde estas y donde estoy.

Sé por primera vez

gue tendré fuerzas

para construir contigo
una amistad tan piola,
gue del vecino

territorio del amor,

ese desesperado,
empezaran a mirarnos
con envidia,

y acabaran organizando
excursiones

para venir a preguntarnos
como hicimos.

8 Ustedes y nosotros

Ustedes cuando aman
exigen bienestar

una cama de cedro

y un colchén especial,
nosotros cuando amamos
es facil de arreglar

con sabanas qué bueno

15
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sin sabanas da igual.

Ustedes cuando aman
calculan interés

y cuando se desaman
calculan otra vez,
nosotros cuando amamos
€s como renacer

y si nos desamamos

no la pasamos bien.

Ustedes cuando aman
son de otra magnitud

hay fotos chismes prensa
y el amor es un boom,
nosotros cuando amamos
€s un amor comun

tan simple y tan sabroso
como tener salud.

Ustedes cuando aman
consultan el reloj

porque el tiempo que pierden
vale medio millén,
nosotros cuando amamos
sin prisa y con fervor
gozamos y nos sale
barata la funcion.

Ustedes cuando aman

al analista van

él es quien dictamina

si lo hacen bien o mal,
nosotros cuando amamos
sin tanta cortedad

el subconsciente piola

se pone a disfrutar.
Ustedes cuando aman
exigen bienestar

una cama de cedro

y un colchén especial,
nosotros cuando amamos
es facil de arreglar

con sabanas qué bueno
sin sabanas da igual.

33 HAGAMOS UN TRATO

Mario Benedetti
Cuando sientas tu herida sangrar
cuando sientas tu voz sollozar
cuenta conmigo.
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(de una cancion de Carlos Puebla)

Compaiiera,

usted sabe

que puede contar conmigo,
no hasta dos ni hasta diez
sino contar conmigo.

Si algunas veces
advierte

gue la miro a los ojos,
y una veta de amor
reconoce en los mios,
no alerte sus fusiles
ni piense que deliro;
a pesar de la veta,

o tal vez porque existe,
usted puede contar
conmigo.

Si otras veces

me encuentra

hurafio sin motivo,

no piense que es flojera
igual puede contar conmigo.

Pero hagamos un trato:

YO quisiera contar con usted,
es tan lindo

saber que usted existe,

uno se siente vivo;

y cuando digo esto

quiero decir contar

aunqgue sea hasta dos,
aunque sea hasta cinco.

No ya para que acuda
presurosa en mi auxilio,
sino para saber

a ciencia cierta

gue usted sabe que puede
contar conmigo.

34 NO TE SALVES

Mario Benedetti

No te quedes inmovil

al borde del camino

no congeles el jubilo

no quieras con desgana
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no te salves ahora
ni nunca
no te salves
no te llenes de calma
no reserves del mundo
s6lo un rincon tranquilo
no dejes caer los parpados
pesados como juicios
no te quedes sin labios
no te duermas sin suefio
no te pienses sin sangre
no te juzgues sin tiempo

pero si

pese a todo

no puedes evitarlo

y congelas el jabilo

y quieres con desgana
y te salvas ahora

y te llenas de calma

y reservas del mundo
s6lo un rincon tranquilo
y dejas caer los parpados
pesados como juicios
y te secas sin labios

y te duermes sin suefio
y te piensas sin sangre
y te juzgas sin tiempo
y te quedas inmovil

al borde del camino

y te salvas
entonces
no te quedes conmigo.

35 DEFENSA DE LA ALEGRIA
Mario Benedetti

Defender la alegria como una trinchera
defenderla del escandalo y la rutina

de la miseria y los miserables

de las ausencias transitorias

y las definitivas

defender la alegria como un principio
defenderla del pasmo y las pesadillas
de los neutrales y de los neutrones
de las dulces infamias

y los graves diagndsticos
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defender la alegria como una bandera
defenderla del rayo y la melancolia
de los ingenuos y de los canallas

de la retdrica y los paros cardiacos
de las endemias y las academias

defender la alegria como un destino
defenderla del fuego y de los bomberos
de los suicidas y los homicidas

de las vacaciones y del agobio

de la obligacion de estar alegres

defender la alegria como una certeza
defenderla del 6xido y la rofia

de la famosa patina del tiempo

del relente y del oportunismo

de los proxenetas de la risa

defender la alegria como un derecho
defenderla de dios y del invierno
de las mayusculas y de la muerte
de los apellidos y las lastimas
del azar
y también de la alegria

36 VAMOS JUNTOS
Mario Benedetti

Con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos compariero
compariero te desvela

la misma suerte que a mi
prometiste y prometi
encender esta candela

con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos compariero

la muerte mata y escucha

la vida viene después

la unidad que sirve es

la que nos une en la lucha
con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos compariero

la historia tafie sonora

su leccion como campana
para gozar el mafiana

hay que pelear el ahora

con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos compariero

ya no somos inocentes

ni en la mala ni en la buena
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cada cual en su faena

porque en esto no hay suplentes
con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos compariero
algunos cantan victoria

porque el pueblo paga vidas
pero esas muertes queridas

van escribiendo la historia

con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos companiero.

37 MIRE LA CALLE.

Nicolas Guillén

¢, Como puede usted ser
indiferente a ese gran rio
de huesos, a ese gran rio
de suefios, a ese gran rio
de sangre, a ese gran rio?

38 DIGO QUE YO NO SOY UN HOMBRE PURO

Nicolas Guillén

Yo no voy a decirte que soy un hombre puro.
Entre otras cosas

falta saber si es que lo puro existe.

O si es, pongamos, necesario.

O posible.

O si sabe bien.

¢Acaso has tu probado el agua quimicamente pura,
el agua de laboratorio,

sin un grano de tierra o de estiércol,

sin el pequefio excremento de un péjaro,

el agua hecha no mas de oxigeno e hidrégeno?
iPuah!, qué porqueria.

Yo no te digo pues que soy un hombre puro,
yo no te digo eso, sino todo lo contrario.

Que amo (a las mujeres, naturalmente,

pues mi amor puede decir su nombre),

y me gusta comer carne de puerco con papas,
y garbanzos y chorizos, y

huevos, pollos, carneros, pavos,

pescados y mariscos,

y bebo ron y cerveza y aguardiente y vino,

y fornico (incluso con el estémago lleno).

Soy impuro ¢,qué quieres que te diga?
Completamente impuro.

Sin embargo,

creo que hay muchas cosas puras en el mundo
gue no son mas que pura mierda.
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Por ejemplo, la pureza del virgo nonagenario.
La pureza de los novios que se masturban
en vez de acostarse juntos en una posada.
La pureza de los colegios de internado, donde
abre sus flores de semen provisional
la fauna pederasta.
La pureza de los clérigos.
La pureza de los académicos.
La pureza de los gramaticos.
La pureza de los que aseguran
que hay que ser puros, puros, puros.
La pureza de los que nunca tuvieron blenorragia.
La pureza de la mujer que nunca lamio un glande.
La pureza del que nunca succiond un clitoris.
La pureza de la que nunca pario.
La pureza del que no engendr6 nunca.
La pureza del que se da golpes en el pecho, y
dice santo, santo, santo,
cuando es un diablo, diablo, diablo.
En fin, la pureza
de quien no llego a ser lo suficientemente impuro
para saber qué cosa es la pureza.

39 PUENTE

Nicolas Guillén
¢Lejos?
Hay un arco tendido
gue hace viajar la flecha
de tu voz.

SAlto?

Hay un ala que rema
recta, hacia el sol.
De polo a polo a una
secreta informacion.

¢, Qué mas?

Estar alerta

para el duro remar;

y toda el alma abierta
de par en par.

40 VENTANA SOBRE LAS DICTADURAS INVISIBLES
Eduardo Galeano (Las palabras andantes)

La madre abnegada ejerce la dictadura de la servidumbre.

El amigo solicito ejerce la dictadura del favor.

La caridad ejerce la dictadura de la deuda.

La libertad de mercado te permite aceptar los precios que te imponen.
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La libertad de opinion te permite escuchar a los que opinan en tu nombre.
La libertad de eleccion te permite elegir la salsa con que seras comido.

41 VENTANA SOBRE EL MIEDO
Eduardo Galeano (Las palabras andantes)
El hambre desayuna miedo. El miedo al silencio aturde las calles. El miedo
amenaza:

Si usted ama, tendra sida.

Si fuma, tendra cancer.

Si respira, tendra contaminacion.

Si bebe, tendra accidentes.

Si come, tendra colesterol.

Si habla, tendra desempleo.

Si camina, tendra violencia.

Si piensa, tendra angustia.

Si duda, tendré locura.

Si siente, tendra soledad.

42 VENTANA SOBRE LA UTOPIA

Eduardo Galeano (Las palabras andantes)

Ella esta en el horizonte —dice Fernando Birri—. Me acerco dos pasos, ella se
aleja dos pasos. Camino diez pasos y el horizonte se corre diez pasos mas
alld. Por mucho que yo camine, nunca la alcanzaré. ¢ Para qué sirve la utopia?
Para eso sirve: para caminar.

43 VENTANA SOBRE LA MEMORIA
Eduardo Galeano (Las palabras andantes)

A orillas de otro mar, otro alfarero se retira en sus afos tardios.

Se le nublan los ojos, las manos le tiemblan, ha llegado la hora del adids.
Entonces ocurre la ceremonia de la iniciacion: el alfarero viejo ofrece al alfarero
joven su pieza mejor. Asi manda la tradicion, entre los indios del noroeste de
América: el artista que se va entrega su obra maestra al artista que se inicia.

Y el alfarero joven no guarda esa vasija perfecta para contemplarla y admirarla,
sino que la estrella contra el suelo, la rompe en mil pedacitos, recoje los
pedacitos y los incorpora a su arcilla.

Un refugio?

¢Una barriga?

¢Un abrigo para esconderte cuando te ahoga la lluvia, o te parte el frio, o te
voltea el viento?

¢ Tenemos un espléndido pasado por delante?

Para los navegantes con ganas de viento, la memoria es un puerto de partida.

44 VENTANA SOBRE EL ESPEJO
Eduardo Galeano (Las palabras andantes)
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Solea el sol y se lleva los restos de sombra
que ha dejado la noche.
Los carros de caballos recogen, puerta por puerta, la basura.
En el aire tiende la arafa sus hilos de baba.
El Tornillo camina las calles de Melo.
En el pueblo lo tienen por loco. El lleva un espejo
en la mano y se mira con el cefio fruncido.
No quita los ojos
del espejo.
-¢,Qué hacés, Tornillo?
-Aqui -dice-. Controlando al enemigo.

45 VENTANA SOBRE EL ERROR

Eduardo Galeano (Las palabras andantes)

Ocurrié en el tiempo de las noches largas y los vientos de hielo: una mafiana
floreci6 el jazmin del Cabo, en el jardin de mi casa, y el aire frio se impregno de
su aroma, y ese dia también florecio el ciruelo y despertaron las tortugas.

Fue un error, y durd poco. Pero gracias al error, el jazmin, el ciruelo y las
tortugas pudieron creer que alguna vez se acabara el invierno. Y yo también.

46 VENTANA SOBRE EL ERROR

Eduardo Galeano (Las palabras andantes)
En Zaragoza, han rendido homenaje a una bella torre mudéjar ya derruida.

No es una torre reconstruida la que evoca a la torre que fue: ante el gran
agujero donde ella estuvo, un nifio de bronce, sentado, abrazado a sus rodillas,
la mira.

47 VENTANA SOBRE EL CASTIGO.

Eduardo Galeano (Las palabras andantes)

Era Navidad. Y un sefior suizo habia regalado un reloj suizo a su hijo suizo. El
nifio desarmo el reloj sobre la cama... y estaba jugando con las agujas, el
resorte, el cristal, la corona... y todos los demas engranajitos, cuando el papa lo
descubrid y le propiné tremenda paliza.

Hasta entonces Nicole Ruan y su hermanito habian sido enemigos. Pero desde
aquella navidad, la primera navidad que ella recuerda, los dos fueron por
siempre amigos. Quizas ella supo entonces, que también ella seria castigada a
lo largo de sus afos... porque en lugar de preguntar la hora a los relojes... iba a
preguntarles como son por dentro.

48 POETICA
Angel Guinda
Abro los brazos y cierro tempestades.

49 ZOZOBRA
Angel Guinda
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Tengo miedo de mi voz
Xavier Villaurrutia

Los trazos de la vida me dan miedo.
Me da miedo la sombra de la sangre,

la cruz de los destrozos, mi cerebro,

el cielo, el mar, la estrella, el infinito.
Me dan miedo las dosis de alquitran
gue estrangulan el aire que respiro;

las voces que oigo al fondo de mis ojos.
Me da miedo el tremendo sobresalto
gue me despierta cada madrugada.

Me da miedo la altura, el precipicio,

la atrocidad del grito y del silencio.

Me da miedo el temblor de mi memoria,
lo que me atrae, lo que me repele,

el dolor, la alegria. Me da miedo

estar acompafado y estar solo.

Me da miedo que el tiempo se me trague.

El miedo tiene miedo de mi miedo,

porque yo soy el miedo y me hago miedo.

Me doy miedo de verme tan afuera
sin saber bien qué llevo yo aqui dentro.
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